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Herinneringscultuur en trauma zijn woorden die, voor de historicus, en 
trouwens ook voor de modale lezer, eerst sinds een paar decennia zin 
hebben gekregen. 1  Grote veranderingen in de geschiedschrijving kun je 
herkennen aan zulk nieuw idioom, het verbale instrumentarium dat we 
nodig hebben om nieuwe ervaringen en visies onder woorden te brengen. 2 
In het historisch domein heeft het cultuurhistorisch idioom de grootste 
inhaalslag gemaakt omdat cultuur het minst eenduidig in de historische 
bronnen is gedocumenteerd en dus in hoge mate afhangt van onze 
interpretaties en theorievorming. Termen als collectief onderbewuste en 
mentaliteit, identiteit en beeldvorming, ervaring, emotie en empathie, 
cultureel repertoire, transfer en toe-eigening, canon en erfgoed, geheugen, 
herinnering en amnesie hebben de een na de ander onze zienswijze op het 
verleden een nieuwe gestalte gegeven en voor nieuwe vormen van analyse 
opengelegd. Het zijn stuk voor stuk analytische termen, werktuigen die niet 
kant-en-klaar in het arsenaal van de historische bronnen worden gevonden 
maar die we zelf smeden om daarmee op een bepaalde manier naar het 
verleden en zijn erfenis te kunnen kijken. Zulke termen zijn per definitie 
contingent, ze komen en gaan in golven, en steunen op vaak 
                                                     
1 Dit inleidend artikel steunt mede op de ongepubliceerde tekst van mijn keynote 
lecture ‘Hoe bruikbaar is het traumabegrip voor de historicus? Reflecties vanuit de 
historische praktijk’, gehouden op het congres ‘Traumatische ervaringen in de 
geschiedenis der Nederlanden’, in de Koninklijke Bibliotheek in Den Haag op 27 
mei 2011. In het vervolg van dit artikel zal tussen haakjes, met de auteursnaam vet 
gezet, worden verwezen naar de overige bijdragen in deze bundel die elementen van 
het vertoog ondersteunen of illustreren. 
2 Zie de teksten en literatuuropgave in W. Frijhoff, De mist van de geschiedenis. Over 
herinneren, vergeten en het historisch geheugen van de samenleving (Nijmegen 2011). 
Algemene werken: A. Assmann, Erinnerungsräume: Formen und Wandlungen des kulturellen 
Gedächtnisses (3de druk; München 2006); M. Rossington en A. Whitehead ed., Theories of 
Memory: A Reader (Baltimore 2007); A. Assmann, Geschichte im Gedächtnis: Von der 
individuellen Erfahrung zur öffentlichen Inszenierung (München 2007); A. Erll en A. Nünning 
ed., Cultural Memory Studies. An International and Interdisciplinary Handbook (Berlijn en 
New York 2008); A. Whitehead, Memory [The New Critical Idiom] (Londen en New 
York 2009), online resource; A. Erll en A. Rigney ed., Mediation, Remediation, and the 
Dynamics of Cultural Memory (Berlijn en New York 2009); R. Crownshaw, J. Kilby en 





onuitgesproken theoretische, methodologische of disciplinaire 
vooronderstellingen die aan ontwikkelingen in de sociale of 
gedragswetenschappen zijn ontleend, zoals psychologie, sociologie of 
antropologie. 
In het lopend taalgebruik van de Westerse wereld worden 
herinneringscultuur en trauma al snel aan elkaar gekoppeld zo gauw het om 
dictaturen, misdaden of rampen gaat. Trauma is dan de emotionele 
overinvestering in (of de overactivering van) de herinnering aan iets wat als 
volstrekt negatief wordt ervaren. Dat geldt in het bijzonder voor misdadige 
regimes, zoals nazi-Duitsland, de totalitaire staten van communistische 
signatuur, of de Zuid- en Midden-Amerikaanse en de Afrikaanse dictaturen. 
Maar ook allerlei thans verwerpelijk geachte maatschappelijke praktijken uit 
een meer of minder ver verleden, zoals de verschillende vormen van 
genocide en slavernij, of wrede manieren van omgaan met etnische, 
religieuze, sociale of seksuele minderheden, of ondergeschikte groepen 
zonder macht in de samenleving, soms heel dicht bij huis, ja door toedoen 
van onze bloedeigen voorouders. 
In de medische wetenschap staat het begrip trauma in de eerste plaats 
voor verschillende typen van al dan niet stressgerelateerd lichamelijk letsel, 
niet of veel minder voor psychotrauma, psychisch letsel. Maar kunnen 
lichaam en psyche wel worden gescheiden? Psychotrauma’s uiten zich soms 
bij uitstek in lichamelijke kwalen, wanneer het trauma zo krachtig is dat we 
het psychisch niet onder ogen durven te zien of niet naar de oppervlakte 
durven te laten komen. Of er dan van een herkenbaar trauma kan worden 
gesproken hangt vooral af van onze analysemodellen, dus van de 
theorievorming over trauma. Of trauma in de zin van een fysieke ervaring 
die op termijn als oorzaak van een psychotrauma kan worden aangemerkt 
altijd inderdaad aan een reële ervaring beantwoordt, is niet zeker. Dat doet 
er voor de historicus ook minder toe dan de plaats van zulke reële of 
vermeende ervaringen in de herinneringscultuur van de gemeenschap die 
zich daarmee vereenzelvigt en deze traumatische ervaringen tot een 
constituerend bestanddeel van haar geschiedenis benoemt, zoals 
bijvoorbeeld het slavernijverleden in de gedekoloniseerde staten, de ervaring 
van de wereldoorlogen in de Europese landen of de Shoah in Israël. Dat 
heeft geleidelijk aan tot een andere vorm van omgang met de historische tijd 





collectieve trauma’s.3 Deze steunt op een intensieve historische productie en 
herinneringsliteratuur, en een toenemend aantal openbare of commercieel 






Voor de helderheid van de gedachtegang is nu eerst een korte definitie van 
de sleuteltermen nodig.5 Herinnering is de vorm waarin personen, groepen 
of gemeenschappen (zoals partijen, stammen, naties, landen, federaties) zich 
reële of vermeende sporen van het verleden als op henzelf betrokken toe-
eigenen en zo tot een eigen, geleefde geschiedenis maken die zich van die 
van anderen onderscheidt. Als historisch concept blijft herinnering dus niet 
beperkt tot haar neurofysiologische en psychologische dimensies maar 
wordt ze pas zinvol door haar concrete en actuele maatschappelijke 
inbedding. In het historische vertoog zijn termen als geheugen en 
herinnering dan ook vooral metaforen die duidelijk proberen te maken hoe 
onze omgang met het verleden in de sociale ruimte werkt. 
Herinneringscultuur is de duurzame, door de groepscultuur vormgegeven 
toe-eigening van dat gerepresenteerde verleden. De toevoeging 
‘gerepresenteerd’ is hier wezenlijk: herinneringscultuur hoeft niet naar reële 
                                                     
3 W. Frijhoff, ‘Herdenkingscultuur tussen erfgoed en ritueel. De verleiding van het 
presentisme’, Jaarboek voor liturgieonderzoek 28 (2012) 169-182; F. Hartog, Régimes 
d’historicité: présentisme et experiences du temps (Parijs 2002); E. Zerubavel, Time Maps. 
Collective Memory and the Social Shape of the Past (Chicago 2003); Chr. Lorenz, ‘Unstuck 
in Time. Or: the Sudden Presence of the Past’ in: K. Tilmans, F. van Vree en J. 
Winter ed., Performing the Past. Memory, History, and Identity in Modern Europe 
(Amsterdam 2010) 67-102. 
4  Zie bijvoorbeeld P. Post, A. Nugteren en H. Zondag ed., Rituelen na rampen. 
Verkenning van een opkomend repertoire (Kampen 2002); R. van der Laarse ed., Bezeten 
van vroeger; erfgoed, identiteit en musealisering (Amsterdam 2005); R. Hijink, Voormalige 
concentratiekampen. De monumentalisering van de Duitse kampen in Nederland (Hilversum 
2011); N. Bullock en L. Verpoest ed., Living with History 1914-1964 (Leuven 2011); 
R. van Ginkel, Rondom de stilte. Herdenkingscultuur in Nederland (Amsterdam 2011); P. 
Post, A.L. Molendijk en J. Kroesen ed., Sacred Places in Modern Western Culture (Leuven 
2011). 
5  Chr. Cornelissen, ‘Was heißt Erinnerungskultur?’, Geschichte in Wissenschaft und 





historische feiten of een daadwerkelijk ervaren verleden te verwijzen, maar 
kan ook refereren aan vermeende of achteraf geconstrueerde herinneringen 
of ervaringen. De realiteit van herinneringscultuur ligt niet zonder meer in 
het verleden maar in het proces van herinneren, dus het heden. Gewoonlijk 
is dat een collectief proces omdat de herinneringen van anderen de 
realiteitswaarde van die cultuur ondersteunen, en de herinneringsdragers zo 
in hun goed recht sterken (zie bijvoorbeeld het artikel van Georgi 
Verbeeck over het transitiemodel in Zuid-Afrika). 
Zoals het spreekwoord gaat, hebben gelukkige landen geen 
geschiedenis. In geschiedenis gebeurt iets. Geschiedenis als master-narrative 
verwijst naar een herinneringscultuur waarbij schokken, contrasten en 
breuken in de maatschappelijke ontwikkeling het historisch besef activeren 
en vormgeven: evengoed rampen, oorlogen, en conflicten van allerlei aard, 
als innovaties, transformaties, of grote ontdekkingen. Veel Westerse landen, 
maar ook zelfbewuste niet-Westerse staten zoals China of Japan, hebben 
echter eeuwenlang een officiële herinneringscultuur gecultiveerd en een 
nationaal geschiedbeeld gekoesterd dat zich kenmerkte door de 
eenduidigheid van een vanzelfsprekend geacht natiegevoel. Er waren altijd 
wel tegenstemmen of opponenten, maar die werden door de politieke of 
maatschappelijke organisatie van land of gemeenschap al dan niet 
hardhandig, maar steeds efficiënt, geneutraliseerd (zie Erik-Jan Zürcher 
over parallelle Atatürk-cultussen). Alternatieve visies werden tot 
vergetelheid of amnesie veroordeeld.  
Het is niet per se nodig daarvoor naar dictatoriale regimes te 
verwijzen, van nazi-Duitsland, Franco-Spanje en fascistisch Italië tot Sovjet-
Rusland en Maoïstisch China. Het volstaat de Nederlandse samenleving met 
een onbevangen oog te beoordelen, waar sinds De Opstand in de zestiende 
eeuw het master-narrative er een van ‘bevochten eendracht’ is geweest, het 
beeld van de regentencoterie, het nationaal calvinisme, het poldermodel en 
de consensuspolitiek tot en met de Oranjegekte, de gedoogideologie en de 
gidslandmythologie. Kortom, de mythe van de eenheid van het volk als 
drager van het nationaal besef, waarin de voor de herinneringscultuur 
gevaarlijk geachte verschillen werden weggemoffeld. Tweedracht is steeds 
efficiënt uit het dominante geschiedbeeld van ‘de Nederlandse natie’ met 
haar eenheidscanon weggeretoucheerd en naar het regiem van de 
herinneringscultuur van afzonderlijke groepen en gemeenschappen 
verwezen. Er is niets tegen zo’n vorm van georganiseerde historische 











Herinneringscultuur komt pas als zinvol verklaringselement naar voren 
wanneer de gemeenschap haar vanzelfsprekend geachte cohesie bedreigd 
ziet, de traditie die er de legitimatie van vormt ter discussie wordt gesteld, en 
er gaten in de maatschappelijke samenhang worden geschoten. De gedeelde 
herinneringscultuur die het historisch vertoog over de natie vormt, blijkt 
dan niet meer als bindmiddel van de lotsgemeenschap te werken en 
onvoldoende materie voor een toekomstgericht zelfbeeld te bieden. Dan 
komt collectief trauma in beeld, zowel in de betekenis van heftig 
psychotrauma ten gevolge van fysiek onheil als in de bredere betekenis van 
een negatieve duiding van hervonden herinneringscultuur.6  Traumatische 
gebeurtenissen of ontwikkelingen die grote delen van een bevolking, ja een 
heel land, collectief treffen, vragen om spoedige verwerking wil de 
gemeenschap niet door een duurzame emotionele ontreddering worden 
getroffen en voor lange tijd ontwricht blijven. Mutatis mutandis geldt 
overigens hetzelfde voor de tegenhanger van trauma, de overwinningsroes. 
Ook die ontwricht de groep of de samenleving, want ze zet de beperkingen 
tussen haakjes die door de hardheid van het alledaagse leven aan het 
handelen van mens en gemeenschap worden gesteld. Ze wekt dan de illusie 
dat er geen grenzen zijn aan de vlucht vooruit.  
De verwerking van trauma of roes brengt een proces van gerichte, al 
dan niet bewust georiënteerde herinnering, memorialisering, op gang. 
Daarbij spelen georganiseerde vormen van vergeten, achterstellen en 
verdringen van sporen van het verleden, en historische kennis een 
wezenlijke rol om de geschiedenis zó leefbaar te houden dat de hele 
gemeenschap inclusief de nieuwkomers zich erin kan blijven herkennen. 
Amnesie is inherent aan elke vorm van geschiedschrijving, soms is ze ook 
                                                     
6 D. LaCapra, Writing History, Writing Trauma (Baltimore 2001); J. Edkins, Trauma 
and the Memory of Politics (Cambridge 2003); E.A. Kaplan, Trauma Culture: The Politics 
of Terror and Loss in Media and Literature (New Brunswick en Londen 2005); P. 





politiek verstandig. 7  Maar herontdekking van het verleden in een later 
stadium kan weer tot reactivering, soms ook schepping van een 
traumagevoel onder de nakomelingen van de slachtoffers leiden. Hoe dan 
ook, een hervonden, aangepraat of uitgevonden trauma en zelfverklaard 
slachtofferschap hebben voor de historicus evengoed betekenis en kunnen 
even heftige gevolgen krijgen. 8  Trauma is voor de historicus dus een 
analytische term. Het is geen objectief begrip dat buiten het domein van de 
persoonlijke en collectieve ervaring bestaat, maar hangt van ieders 
interpretatie van die ervaring af. Bovendien blijft het vooralsnog een open 
vraag of trauma als dimensie van de herinneringscultuur in rechtstreeks 
verband staat met de traumatiserende oerervaring zelf (zie Saskia van 
Drunen over de (her-)politisering van herinneringscultuur in Argentinië).  
Psychisch trauma kunnen we definiëren als een tijdgebonden, 
dwangmatige en extreem negatief beladen ervaring die verwijst naar iets uit 
het verleden. Het is een neurose die zich op een stressvolle, belastende wijze 
aan de herinnering blijft opdringen maar nog niet of niet volledig is 
verwerkt, zodat het subject of de groep in zijn bestaanswijze door psychisch 
en/of fysiek letsel getekend wordt. Met opzet spreek ik niet van een 
historische ‘gebeurtenis’, want of trauma altijd naar een reële en ook 
daadwerkelijk als reëel ervaren gebeurtenis verwijst, is een tweede. Net als 
bij de herinneringscultuur gaat het in wezen om de actuele ervaring van iets 
                                                     
7  Over amnesie: A. Huyssen, Twilight Memories: Making Time and the Culture of 
Amnesia (Londen en New York 1995); M. Augé, Les formes de l’oubli (Parijs 2001) 
[Oblivion, M. de Jager vert. (Minneapolis 2004)]; M. Ferro, Les Tabous de l’histoire 
(Parijs 2002); P. Ricoeur, Memory, History, Forgetting, K. Blamey en D. Pellauer vert. 
(Chicago 2004); R.N. Proctor en L. Schiebinger ed., Agnotology. The Making and 
Unmaking of Ignorance (Stanford, CA 2008); P. Connerton, How Modernity Forgets 
(Cambridge 2009); D. Draaisma, Vergeetboek (Groningen 2010); Chr. Meier, Das 
Gebot zu vergessen und die Unabweisbarkeit des Erinnerns. Vom öffentlichem Umgang mit 
schlimmer Vergangenheit (München 2010); O. Dimbath en P. Wehling ed., Soziologie des 
Vergessens. Theoretische Zugänge und empirische Forschungsfelder (Konstanz 2011). 
8 De sociaalpsycholoog Willem Wagenaar heeft zijn leven lang gehamerd op de 
onbetrouwbaarheid van ons geheugen. Onze waarneming mag nauwkeurig zijn, de 
weergave daarvan vanuit het geheugen is aan allerlei grenzen, kaders en codes 
gebonden. Zie voorts D. Draaisma, Metaforen van het geheugen. Proefschrift 
Universiteit Utrecht (Utrecht 1993), ook verschenen als Metaphors of Memory: A 







traumatiserends uit het verleden. Dat stelt ons voor twee vragen. Ten eerste, 
ligt psychotrauma wel ingebed in een duurzame historische ervaring, of 
wordt het telkens opnieuw uitgevonden en aan een gebeurtenis uit het 
verleden gehecht? Ten tweede, mogen we dat moderne begrip ook 
toepassen op historische perioden die voorafgaan aan de vorming van de 
psychiatrische blik? Daarachter ligt de klassieke vraag of de menselijke 
psyche tijdloos is, dan wel of elke interpretatie in psychologische of 
psychiatrische termen zich eerst moet afvragen of het interpretatiekader wel 
geldig is. Zijn collectieve trauma’s typisch iets van onze tijd? Bestonden ze 
in het verleden wel of werden ze toen anders beleefd? Kunnen we ze 
moeiteloos naar de emotionele cultuur van het verleden terugtransponeren? 
Ofwel, derde optie, is onze interpretatie van historische gevoelens als 
traumatisch beladen mogelijk een adequate eigentijdse vertaling van 
ervaringen van vroeger die wel alle kenmerken van een trauma hadden maar 
toen in andere termen werden benoemd en aan een ander emotioneel 
repertoire beantwoordden? Elk antwoord hangt af van de theoretische 
positie van de historicus in het veld van de cultuurgeschiedenis. In zoverre 
als alle geschiedschrijving een vorm van interpretatie is, kan elk van de drie 
opties geldigheid claimen, mits zorgvuldig beargumenteerd. 
Vaak wordt onnadenkend over emoties en ervaringen in het verleden 
gesproken, en het psychotrauma vormt daarop geen uitzondering. De 
narratieve geschiedschrijving, en zeker de romantiserende en journalistieke 
varianten daarvan, stapt al gauw lichtvaardig over het probleem heen. De 
historische gedragswetenschap stelt zich hier terughoudender op en schrijft 
aan mensen uit het verleden, of elders in de wereld, niet zomaar emoties toe 
waarvan de geldigheid altijd en overal niet zonder meer vaststaat. Een goede 
historicus zal dan ook voorzichtig zijn met de benoeming van de 
emotionele verwerking van misdaden en rampen uit het verleden tot trauma 
en met de verduurzaming daarvan als een geldige vorm van historisch besef 
of historische werkelijkheid.  
  
 
Rampen en hun herinnering 
 
Nu zijn er beslist trauma’s in soorten en maten. Misschien is het wel zo dat 
juist de megatrauma’s uit de geschiedenis – zoals de herinnering aan de 
verschillende vormen van knechting, slavernij, dictatuur en genocide, met 





fysieke of culturele vernietiging van hele gemeenschappen – ons 
ontvankelijk hebben gemaakt voor een steeds bredere toepassing van de 
term trauma op al datgene wat naar ons begrip diepe, negatief geduide 
sporen moet hebben achtergelaten in een groep of historische gemeenschap, 
ook als we die sporen zelf onvoldoende gedocumenteerd kunnen vinden. 
Trauma wordt dan gekoppeld aan een objectieve gebeurtenisstructuur die 
als het ware automatisch tot traumatische ervaringen moet leiden: pest, 
hongersnood en oorlog, om de klassieke rampentrits te gebruiken.  
Maar leidt elke ramp ook tot trauma? Een ramp is een objectief vast 
te stellen en meetbare, vaak ook zorgvuldig gedocumenteerde gebeurtenis: 
een aardbeving of vulkaanuitbarsting, een watersnood of orkaan, een oorlog 
of hongersnood, een epidemie, brand of ongeluk. Trauma daarentegen is 
een subjectieve vorm van ervaring en verwerking, zowel individueel als 
collectief. Al kan het ontstaan van een trauma vaak al snel worden vermoed, 
vóór de conceptualisering laat de ernst en diepte ervan zich eigenlijk niet 
meten. Die conceptualisering is voor gebeurtenissen uit het verleden vaak 
moeilijk vast te stellen. Hoe traumatisch was bijvoorbeeld de grote brand 
van Rome uit de tijd van Nero’s regering? Voor de vernietiging van 
Carthago in het jaar 146 vóór onze jaartelling zijn we beter toegerust omdat 
die ingebed lag in een langdurig en gewelddadig politiek conflict dat goed 
gedocumenteerd is en zeker van de kant van de veroveraars op 
traumatisering van de overwonnenen wijst. Ook Plinius’ verslag van de 
uitbarsting van de Vesuvius op 24 augustus van het jaar 79, waarbij hij twee 
dagen later zelf omkwam, spreekt boekdelen over de traumatisering van de 
ooggetuigen. 
Maar hoe staat het met de rampen uit de vroege en middeleeuwse 
geschiedenis van de Lage Landen?9 Is er een trauma overgebleven van de 
nog steeds mysterieuze verdwijning van de Batavenstam? De Vikingen, ja, 
die hielden kwalijk huis, maar ze lieten toch eerder een kwade herinnering 
na dan een trauma; even later voeren de kooplieden uit de Hanzesteden vol 
ijver naar de Baltische havensteden. Vóór het eind van de middeleeuwen is 
elke stad wel een of twee maal afgebrand, totdat de baksteenbouw en de 
harde dakpannen door de stadsbesturen verplicht werden gesteld. Soms 
vinden we daar sporen van in een kroniek, maar vaak lijkt zo’n brand 
                                                     
9 Nuttig is hier http://nl.wikipedia.org/wiki/Lijst_van_Nederlandse_rampen, laatst 







gewoon als een onvermijdelijke natuurramp te zijn aanvaard zonder dat er 
veel woorden aan werden vuilgemaakt. In de geschiedschrijving van de 
Nederlandse steden hebben ze nauwelijks meer dan strikt zakelijke sporen 
nagelaten. De grote brand van Londen in 1666, in onze ogen een 
megacatastrofe die velen hard moet hebben getroffen in hun 
bestaanszekerheid, ontlokte ooggetuige Samuel Pepys per saldo nauwelijks 
meer dan laconieke opmerkingen, en het stadsbestuur was eigenlijk blij dat 
het totaal verouderde middeleeuwse stratenraster op die manier grondig 
werd gesaneerd. Tatiana de Rosnay, mondiaal succesauteur van de 
traumaliteratuur vanwege haar in bijna zes miljoen exemplaren verkochte en 
vervolgens verfilmde Holocaustvertelling Sarah’s Key (2007), heeft recent 
geprobeerd in haar roman The House I Loved (2010) het trauma te 
verwoorden dat de afbraak van het fijnmazige oude Parijs ten gunste van de 
modernisering door baron Haussmann rond 1860 in haar ogen moet 
hebben opgeroepen bij de vele tienduizenden onteigende slachtoffers wier 
historische leefwereld letterlijk werd gesloopt. Bijna drie eeuwen na de 
brand van Londen werden de naweeën van het bombardement van 
Rotterdam door sommige bestuurders op dezelfde manier getemperd: de 
resten van ‘de puin’, zoals de ruïnes van mei 1940 werden genoemd, werden 
zonder pardon integraal gesloopt zonder enige consideratie voor al diegenen 
die nog vormen van herstel mogelijk zagen om het opkomend trauma van 
hun verdwenen stad te bezweren. Later zochten ze hun heil in nostalgie (zie 
Otto Boele over de nostalgie van het Brezjnev-tijdperk). 
De eerste grote ramp die tot een echte omslag in het denken leidde 
en aantoonbaar traumatiserende gevolgen heeft gehad was de verwoestende 
aardbeving van Lissabon op Allerheiligendag 1755. Het geloof in de 
goddelijke voorzienigheid kreeg er een gevoelige knak door, en zowel Kant 
als Voltaire grepen haar aan voor een grondige historisering van de 
oorzakelijkheid in de geschiedenis. In de Lage Landen hebben 
stormvloeden en de daaruit voortkomende watersnoden een vergelijkbare 
rol gespeeld bij de vorming van een traumatische herinneringscultuur, al 
heeft ook daar het geheugen selectief gewerkt. Tot de Watersnoodramp van 
1 februari 1953 spande de Sint-Elisabethsvloed van 19 november 1421 de 
kroon in de herinnering, misschien wel vooral omdat de toonaangevende 
stad Dordrecht daardoor van geografische positie veranderde en de 
gebeurtenis in het literaire stadsgeheugen heeft opgeslagen. De 
Allerheiligenvloed van 1 november 1570, in het landschap zeker zo 





collectieve geheugen verdwenen. Het ging toen vooral om platteland langs 
de kust dat geen duidelijke historische focus aan die ramp ontleende. 
Belangrijker nog, die ramp moest in het historische geheugen onmiddellijk 
concurreren met de vrijheidsstrijd tegen het Spaanse bewind – een strijd 
waarvan de inzet voor het identiteitsbesef van de Noordelijke Nederlanden 
eigenlijk al bij voorbaat ten gunste van de oorlog uitviel. Soortgelijke 
traumaconcurrentie vinden we vaker in de geschiedenis. Het bekendste 
voorbeeld is wel de Spaanse Griep van 1918-1919, die, zo stellen sommigen, 
feitelijk evenveel zoniet meer slachtoffers maakte als de Eerste 
Wereldoorlog maar door die oorlog zelf aan traumatiserende betekenis heeft 
ingeboet. In tegenstelling tot de pest, de rode loop en de cholera is ze 
feitelijk geheel uit het collectieve rampengeheugen weggeschreven, niet 




Communicatie en herinneringscultuur 
 
Traumatisering, communicatie en herinneringscultuur staan dus in een 
ingewikkelde verhouding tot elkaar. Een van de belangrijkste kenmerken 
van een trauma is dat het emotioneel totaliserend werkt. Een trauma eist het 
hele slachtoffer voor zich op, daarbuiten is eigenlijk niets belangrijk meer. 
Slachtoffers die hun traumatische ervaringen daadwerkelijk kunnen 
communiceren, worden daarmee bij de verwerking geholpen maar komen 
tegelijk als traumaslachtoffers in de openbaarheid te staan, ontlenen daaraan 
ongewild een specifieke identiteit en helpen trauma zo publiek en collectief 
te bestendigen. De drukpers en de opkomende publieke vormen van visuele 
cultuur werken al vanaf de vroegmoderne tijd de traumatisering van de 
herinnering aan rampen, branden, watersnoden en andere collectieve 
probleemsituaties krachtig in de hand. Hierbij kunnen we denken we aan 
het befaamde schilderij van de ondergelopen dorpen bij de Sint-
Elisabethsvloed in Dordrecht, en dat van de grote stadsbrand van Delft in 
1536, vooruitlopend op de kruitramp in diezelfde stad, de zogenaamde 
‘Delftse donderslag’ van 12 oktober 1654 waarbij de schilder Carel Fabricius 
omkwam. De Delftse ruïnes werden door gefascineerde schilders en 
tekenaars onmiddellijk vereeuwigd, met zin voor die morbide romantiek die 
ook de herinnering aan de Enschedese vuurwerkramp (13 mei 2000), de 





De toenmalige media werkten al actief mee aan het 
traumatiseringsproces na de ontploffing van het Leidse kruitschip op 12 
januari 1807, waarbij voor het eerst het staatshoofd zelf, koning Lodewijk 
Napoleon, toesnelde, zoals Jan Willem Pieneman in een prachtig schilderij 
(thans in Teylers Museum) beeldend heeft weergegeven. De buskruitramp, 
waarbij ook scholen vol kinderen werden getroffen, kreeg al spoedig de 
status van ramp-bij-uitstek, met een heftige emotionele lading, nog versterkt 
door de tussenkomst van de koning. Vooral in latere eeuwen zijn er 
aangrijpende prenten en pamfletten gemaakt van vrijwel alle grote 
overstromingen, dijkdoorbraken en andere rampen. Ze tonen ons de 
kolkende stromen als tegenbeeld van de stedelijke beschaving, metaforen 
van natuurkracht als verbeelding van deugd, natuurgeweld als straf voor 
zonden, en Bijbelse motieven, zoals de wonderlijke redding van een kind in 
een mandje. Ondersteund door boetepreken, jammerliteratuur en verslagen 
van ramptoeristen verschaften zulke motieven een visueel en mentaal kader 
voor een symbolische interpretatie die de ramp als een collectieve 
traumatische ervaring van heel de gemeenschap in de herinneringscultuur 
heeft verankerd.  
De stortvloed aan suggestieve rampbeelden van de watersnood van 
1 februari 1953, in 2009 gereactiveerd door de film De Storm, vormde een 
krachtige ondersteuning van het collectieve trauma dat aan de Watersnood 
is gehecht (vergelijk dit met Anne Sytske Keijser over de film Aftershock). 
Maar we zien hier tegelijk hoezeer die traumatisering in tijd- en 
plaatsgebonden interpretatiekaders ligt ingebed. Enerzijds hebben de 
reacties erop en de maatregelen die vervolgens zijn genomen – zoals de 
actieve betrokkenheid van het staatshoofd en het Deltaplan – dit trauma tot 
nationaal niveau verheven, anderzijds is het trauma-narratief op termijn 
beperkt gebleven tot Zeeland. De eveneens zwaar getroffen delen van 
Noord-Brabant en Zuid-Holland zijn feitelijk uit het nationale 
rampgeheugen weggeschreven. De watersnood van 1953 is nu een Zeeuwse 
ramp geworden. Zeeland vormde vanouds een gerede voedingsbodem voor 
het duurzame overstromingstrauma, daar werd de meeste ravage aangericht 
en er vielen de meeste slachtoffers. Het narratieve kader van de stormvloed, 
de dijkbreuk, de overstroming en de watersnood lag al eeuwenlang in de 
Zeeuwse geschiedenis verankerd en bepaalde de perceptie van de Zeeuwse 
identiteit. Het bood daar dus een kant-en-klaar kader voor traumatiserende 






Misdaden, slachtoffers, traumatisering 
 
Traumatisering komt dus niet als vanzelf uit een ramp voort maar wordt 
ondersteund en bevorderd door de verbeelding van het geweld, de 
herbeleving van de gebeurtenis en het besef van slachtofferschap. De 
psychoanalytica Cathy Caruth heeft afstand in de tijd de belangrijkste 
dimensie van psychotrauma op basis van reële ervaringen genoemd. 10 
Trauma manifesteert zich nooit onmiddellijk maar pas na een fase van 
absolute ontkenning en verdringing. De onmiddellijke ervaring kent nog 
geen trauma, maar alleen leed, vrees of hoop, die op duiding in een 
levenstraject wachten. Trauma is juist een dwangmatige herbeleving, als 
terugkeer naar een vroeger stadium, van iets wat in het gewone leven al naar 
een volgend stadium geëvolueerd zou zijn. De tijd staat dan stil. Het later 
toegeëigende verleden is dan een exacte kopie van het oorspronkelijke 
verleden, niet bijgewerkt aan de hand van ervaringen uit de tussentijd, zoals 
dat in onze alledaagse beleving gebeurt. Vandaar het gevoel van 
onmiddellijkheid en onontkoombare urgentie van de toe-eigening. Het 
verleden is helemaal present en doet over de tijdspanne heen een 
onmiddellijk appel op de persoonlijke emoties. Vandaar ook de 
dwangmatige fixatie op het verleden die trauma kenmerkt, en de nauwe 
band met de herinneringscultuur.  
Trauma is gekoppeld aan herinnering, en die herinnering moet in 
ons opslaggeheugen geactiveerd worden wil ze haar rol als 
identiteitsvormend element in het betekenisveld van trauma kunnen spelen, 
rond dader, schuld en slachtofferschap. Het is goed mogelijk dat de 
stormachtige groei van de visuele cultuur in de publieke communicatie die 
activering thans krachtig in de hand werkt, omdat ze de representatie van 
het onheil vergemakkelijkt, nog niet eens zozeer bij de slachtoffers zelf als 
wel bij al degenen die zich uit solidariteitsgevoel dan wel als emotionele 
slachtoffers in afgeleide zin erdoor voelen aangesproken. Caruth’s 
observatie geldt niet alleen voor individueel maar ook voor collectief trauma. 
Het verleden wordt ervaren alsof het nog steeds present is en er nog steeds 
acuut tegen gevochten moet worden. Collectieve emoties daarover kunnen 
dan gemakkelijk tot een echt collectief trauma leiden dat over de individuele 
ervaringen heen aan een gevoel van collectieve identiteit appelleert.  
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Dat geldt evengoed voor traumatisering als gevolg van misdaad of 
van een dictatoriaal bewind. Hoe krachtig dat werkt zien we in de Holocaust 
die in de herinneringscultuur thans alomtegenwoordig is. 11  Juist voor al 
degenen die er niet rechtstreeks bij betrokken waren maar zich er bij 
procuratie verantwoordelijk voor voelen, is ze een bij uitstek traumatiserend 
feit geworden. Van de Holocaust zelf zijn maar weinig oorspronkelijke 
beelden bekend. Die zijn thans echter zo zwaar met symbolische betekenis 
beladen dat een enkel beeld kan volstaan om ook derden opnieuw een 
traumatiserende emotie te geven. Toch wordt die ervaring niet als vanzelf 
uit het oorspronkelijke beeld afgeleid: het is altijd een beeld met een verhaal 
dat de ervaring bemiddelt en er naast een fysieke ook een symbolische 
betekenis aan geeft. Het is de combinatie van die drie elementen, een 
narratief kader, de historische context voor de interpretatie, en de 
verbeeldingskracht, die de collectieve traumatische ervaring opwekt. Die 
combinatie verklaart ook waarom sommige rampen zich beter als trauma 
handhaven dan andere, en waarom ze voor de ene betrokkene veel 
traumatischer werken dan voor de ander.  
Deze voorbeelden impliceren ook dat we toch onderscheid moeten 
maken tussen persoonlijke traumatisering en collectief trauma. Niet iedereen 
die deelt in een collectief trauma hoeft persoonlijk getroffen te zijn. 
Anderzijds is er een duidelijk tijdsverschil tussen de ontwikkeling van een 
persoonlijk en van een collectief trauma. Ik begin met een kanttekening bij 
de term ‘traumatische ervaring’. Persoonlijke ervaring is feitelijk alleen 
kenbaar door communicatie met personen die er het subject van zijn, die 
dus in leven zijn. Weliswaar kan ervaring haar weerslag vinden in woord en 
beeld, maar daar stuiten we onmiddellijk op de bemiddeling van de 
narratieve en visuele kaders, de repertoires en structuren die de verwoording 
en verbeelding bepalen, sturen of beperken. Bij collectieve ervaring dringt 
dat interpretatiekader zich nog sterker op omdat dan alleen die ervaring 
blijft hangen die door de hele groep wordt gedeeld. Verder terug van het 
heden, in ons vertoog over het verleden, is ‘traumatische ervaring’ dus een 
strikt narratieve term die in de kern van de zaak helemaal voor rekening 
komt van de historicus, van zijn competenties als onderzoeker, zijn 
verhalend of beeldend vermogen en zijn geloofwaardigheid als vertolker van 
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het verleden in de ogen van derden. En voor ‘historicus’ mogen we hier ook 
intellectueel of politicus lezen, of wie dan ook een beslissende rol speelt bij 
de narratieve vormgeving van de geschiedenis van een gemeenschap. 
Daarbij speelt ook een morele dimensie mee. Vaststelling van 
trauma betekent immers steeds aanwijzing van een slachtoffer, en bij 
intermenselijk leed een expliciete verwijzing naar een dader, een schuldige. 
De schuldvraag gaat in zo’n historisch narratief een morele rol spelen, met 
maatschappelijke of politieke implicaties zodra het om collectieve trauma’s 
gaat. De laatste jaren wordt er een groeiend aantal groepen slachtoffers en 
collectieve trauma’s in de samenleving aangewezen, al dan niet terecht, 
vanuit historisch perspectief, maar wel steeds met expliciete aanwijzing van 
een categorie historische schuldigen en op de achtergrond een vraag om 
genoegdoening. De victimologie is intussen een hele tak van wetenschap 
geworden. 12  Wat Nederland betreft gaat het dan niet alleen om de 
Holocaust en de in een eerder stadium vergeten groepen uit de 
vernietigingskampen – homo’s, zigeuners, psychisch gestoorden –, maar 
ook om de traumatiserende behandeling van teruggekeerde joden en andere 
gevangenen, collaborateurs en kinderen van foute ouders, en thans van 
asielzoekers en de integratieproblematiek, om het slavernijdebat, de 
dekolonisatie in Indonesië, de Molukse kwestie, het herhaalde falen van 
justitie, enzovoorts.13  
In Europa gaat Frankrijk het verst in de identiteitserkenning en 
ontslachtoffering van getraumatiseerde groepen. Daar zijn in de loop van de 
laatste decennia tal van wetten of decreten uitgevaardigd tot criminalisering 
van verkeerd geachte meningen over of ontkenning van nazimisdaden en 
hun propagering (1945), de realiteit van de Holocaust (de wet Gayssot van 
1990 over het negationisme, tegen het ‘revisionisme’ van Robert Faurisson, 
Serge Thion en David Irving), de Armeense genocide (wetten van 2001 en 
2006, al blijft debat hierover toegestaan), de slavenhandel en slavernij door 
westerse naties sinds de vijftiende eeuw (de wet Taubira van 2001) en de 
positieve rol van de Franse aanwezigheid overzee (de wet Mékachéra van 
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2005, waarbij de natie aan de gerepatrieerde kolonisten erkentelijkheid heeft 
betuigd).14  
Een historicus die zich bewust is van zijn rol in de samenleving 
moet voorzichtig met deze licht ontvlambare materie omgaan. Er zijn legio 
voorbeelden waarbij zulke trauma’s de historicus zowel voor morele 
dilemma’s kunnen plaatsen als tot onethisch gedrag kunnen verleiden. 
Opnieuw verwijs ik naar de Holocaust en haar ontkenners, de 
revisionistische, soms racistische tegenstanders van de traumatisering van 
op rassenwaan gegrondvest vervolgingsleed. Maar het geldt misschien nog 
wel meer voor andere collectieve trauma’s, zoals de Armeense genocide van 
1915 in het Ottomaanse Rijk, waarvan niet alleen het bestaan maar ook het 
traumatiserende karakter na bijna een eeuw nog steeds object van een heftig 
publiek debat is, niet alleen bij een psychisch ontspoorde minderheid maar 
op nationaal niveau in verschillende landen, te beginnen met Turkije en 
Armenië zelf. De verantwoordelijkheid van de historicus is hier des te groter 
omdat het trauma in dit geval de nationale, Armeense identiteit fundeert, 
wellicht nog in sterkere mate dan bij de Holocaust, waarvan het trauma 
door de stichting van de staat Israël weliswaar niet getemperd maar wel van 
richting en impact veranderd is. Omgekeerd kan de verleiding voor de 
historicus groot zijn om bij elk slachtoffergevoel als vanzelf tot een trauma 
te besluiten en naar een schuldige te gaan zoeken. De term trauma verwatert 
zo tot een passe-partout voor al die vormen van verongelijktheid in de 
geschiedenis waarvoor de aanwijzing van een schuldige een handige 
verklaringsgrond biedt.  
 
 
Ervaring, herinnering, verwerking 
 
De hier gegeven trauma-definities bevatten drie begrippen die elk voor zich 
nadere beschouwing zouden verdienen, namelijk ervaring, herinnering en 
verwerking. De ervaring wordt in het geheugen opgeslagen alvorens stukje 
bij beetje te kunnen worden verwerkt. De definiëring van elk van die 
begrippen is verre van eenduidig en bij individuele personen werken ze 
anders dan bij een groep of een gemeenschap. Collectieve ervaring is 
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bijvoorbeeld niet zomaar de som van de ervaringen van de individuen die 
de groep uitmaken, maar een geconstrueerde emotie waaruit niet-passende 
individuele ervaringselementen zijn weggezuiverd en soms andere 
toegevoegd. Ook collectieve herinnering is niet eenvoudig tot het 
individuele geheugen te herleiden. Dat maakt het bijzonder moeilijk om 
algemeen geldende uitspraken te doen over trauma’s, al is het wel zeker dat 
de band van trauma met herinnering die notie bruikbaar maakt als 
historische categorie. Trauma’s liggen, met andere woorden, wel degelijk 
ingebed in onze omgang met het verleden, individueel zo goed als collectief. 
Die omgang met het verleden, de constructie van historische 
narratieven, maar ook de perceptie van onze persoonlijke ervaring, onze 
herinnering aan wat ons is overkomen, is dus niet in strikt neutrale of 
absoluut geldige termen te vatten. Ze is ook zeker niet eens voor al identiek. 
Waarnemingscategorieën veranderen en daarmee de waargenomen 
werkelijkheid zelf zoals wij die mentaal reproduceren en ons emotioneel 
toe-eigenen. Reinhard Koselleck heeft dat al bijna een halve eeuw geleden 
treffend verwoord met de termen Erfahrungsraum en Erwartungshorizont, die 
naar de historisch gevormde kaders en grenzen van de levenservaring en 
toekomstverwachting verwijzen. 15  Schijnbaar identieke gebeurtenissen 
leiden in uiteenlopende situaties dan ook tot verschillende wijzen van 
waarneming, en daarmee ook van herinnering, van inbedding in het 
persoonlijke of collectieve geheugen, van al dan niet bewuste amnesie.  
De socioloog Jeffrey Alexander spreekt hier van ‘cultureel trauma’. 
Hij definieert dat als een geconstrueerde collectieve emotie die tot stand 
komt wanneer de leden van een gemeenschap het gevoel hebben dat zij aan 
een vreselijke gebeurtenis onderworpen zijn geweest die onuitwisbare 
merktekenen in hun groepsbewustzijn heeft nagelaten, hun herinnering 
voorgoed gemarkeerd en hun identiteit fundamenteel en onherroepelijk 
veranderd. 16  Gebeurtenissen, stelt Alexander, zijn nooit inherent 
traumatiserend voor een groep of gemeenschap. Trauma wordt geschapen 
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in een collectief proces van benoeming en betekenisgeving van reële of 
virtuele verschijnselen. In dat proces van traumaconstructie kunnen sociale 
groepen, naties of zelfs hele beschavingen niet alleen het bestaan en de bron 
van menselijk lijden identificeren maar er ook een zekere mate van 
verantwoordelijkheid voor accepteren: lijden identificeren betekent het 
onheil of de ramp herkennen als kwaad en de ervaring daarvan als reëel 
menselijk lijden. Die herkenning impliceert mede-lijden, dus zich het lijden 
van anderen daadwerkelijk toe-eigenen en in solidariteit met de slachtoffers 
deel aan dat trauma krijgen, of, omgekeerd, die herkenning afwijzen en 
solidariteit weigeren. In de ogen van Alexander is trauma dus niet het 
automatische gevolg van pijn of lijden, maar de uitkomst van een culturele 
crisis waarbij een scheur of breuk in het identiteitsgevoel door een proces 
van verschuiving en toe-eigening van waarden wordt geheeld. Carrier groups, 
‘traumamakelaars’, die betekenis weten toe te kennen aan collectief lijden, 
spelen in dat proces van identiteitsrevisie en identiteitsherstel een wezenlijke 
rol (vergelijk Katrien Klep over de ‘betwiste herinnering’ aan het Chili van 
Pinochet). De slachtofferrol kan in dat zingevingsvertoog aan de 
meerderheid worden gegeven of aan de underdog, de machteloze 
minderheid, maar steeds is ze gespiegeld met een duidelijk vijandbeeld. 
Geen collectief trauma zonder verantwoordelijk geachte en per saldo gehate 
tegenstander. 
Het bijzondere van trauma is dus niet dat er iets rampzaligs gebeurt, 
maar dat we dit als trauma construeren. We zien dat terug in de 
verwerkingsstrategie van trauma, bijvoorbeeld de ontwikkeling van de 
herinnering aan de grote bombardementen van de Tweede Wereldoorlog, of 
de betekenisverschuiving op de herinneringsplaatsen van die oorlog, de 
oorlogsmonumenten, te beginnen met het nationaal monument op de Dam 
(vgl. Guido van Hengel over de verschuivende betekenis van en 
identificatie met Gavrilo Princip in (voormalig) Joegoslavië). En natuurlijk 
in heel de oorlogsliteratuur met haar golfbeweging van geleidelijke 
traumatisering via Lou de Jongs grote studie als hoogtepunt, gevolgd door 
een tijdelijke geluidstilte, naar een genuanceerde herontdekking van oorlog 
en verzet die door de adequate benoeming van het trauma langzaam naar 
een publieke verwerking toegaat.17 
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Individueel psychisch trauma en collectief trauma hebben wel hun 
basisstructuur gemeen maar volgen niet zonder meer dezelfde ontwikkeling, 
en individueel trauma hoeft niet zonder meer op collectief trauma uit te 
lopen. Individueel trauma is een extreme emotionele ervaring, een fysiek of 
psychisch lijdensproces dat om verwerking schreeuwt maar moeilijk 
repliceerbaar is en al even moeilijk met anderen kan worden gedeeld. 
Collectief trauma is daarentegen vóór alles een sociaal-cultureel proces 
waarbij de identiteit van een groep op het spel staat en collectieve zingeving 
de inzet is, boven individueel lijden uit en zo nodig daartegenin. Het ligt bij 
uitstek ingebed in de collectieve herinneringscultuur. Het speelt met 
verwerkingsmodellen en voorstellen voor hervonden identiteit, waarbij 
traumamakelaars een belangrijke rol spelen. Dat kunnen historici, politici of 
intellectuelen zijn, overheden of gewoon Jan Boezeroen, Henk en Ingrid, 
mannen zo goed als vrouwen, mits die het oor van de gemeenschap 
succesvol weten te bereiken en haar emoties weten aan te voelen en te 
bespelen. In alle gevallen wordt de ernst en vaak zelfs de aard van het 
trauma veeleer door de behoeften van het heden dan door ervaringen uit 
het verleden bepaald. De oplossing ligt dan ook steeds in het heden of in 
onze verhouding tot de toekomst, nooit alleen in bewustwording van het 
verleden zelf. 
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